Следствие по делу о пропавшем подростке ведет Андрей Морозов. Этот случай для него личный — мальчик является сыном его жены, которая сейчас находится в больнице без сознания. Каждый новый шаг в расследовании неожиданно указывает на одно странное место. Речь идет о баре под названием «Один звонок». Учреждение обладает пугающей особенностью — оно не имеет постоянного адреса. Сегодня его можно найти в одном районе, а завтра следы его присутствия, увы, обнаруживаются уже в другом. И эти следы часто оказываются трагическими.
За стойкой в этом баре работает человек, чья роль далеко выходит за рамки обычного бармена. Он не только мастерски смешивает напитки, но и ведет с гостями особые, проницательные диалоги. Главная же услуга, которую он якобы предоставляет, звучит невероятно: он предлагает клиентам возможность связаться с теми, кто ушел из жизни. Разумеется, за определенную плату или иной, не всегда осязаемый, обмен.
В это загадочное место приходят самые разные люди, отчаянно ищущие решения своих проблем. Например, Жанна — привлекательная женщина, чей брак с богатым супругом стал для нее золотой клеткой. Она рассматривает радикальные варианты выхода из ситуации. Другой постоянный посетитель — Макс, успешный на первый взгляд адвокат. Однако внутри он остается тем самым мальчиком, который так и не смог эмоционально отделиться от властной матери, и это мучительно мешает ему жить своей жизнью.
Также сюда заглядывает популярный блогер, чья онлайн-жизнь кажется идеальной. Пока он сам не до конца осознает, насколько глубоко и опасно могут быть переплетены его дела с миром, лежащим за гранью обычного понимания. Каждый из них, сам того не ведая, становится частью сложной мозаики, в центре которой — тайна бара и судьба пропавшего мальчика. Андрею Морозову предстоит не просто найти заведение, но и разгадать его суть, чтобы добраться до правды и, возможно, спасти ребенка до того, как случится непоправимое.