В ту самую ночь в тихом провинциальном городке случилось нечто необъяснимое. Семнадцать детей, учащихся в одном классе, покинули свои дома и словно растворились в темноте. Их исчезновение остаётся полной загадкой уже целый месяц. Следователи не нашли ни намёка на то, куда они могли отправиться. Не осталось ни записок, ни свидетелей, лишь пустые кровати и нарастающая тревога.
Любопытно, что в классе не пропал лишь один ученик. Этот мальчик сейчас находится под постоянным наблюдением, но его рассказ не проясняет картину. Он утверждает, что ничего не знает и не слышал о планах одноклассников. Его родители, как и все остальные, в глубоком шоке.
В городе постепенно нарастает волна отчаяния и подозрений. Взоры многих, особенно родителей пропавших детей, обращены к новой учительнице, недавно взявшей этот класс. Она приехала в город всего несколько месяцев назад, и её спокойная, немного отстранённая манера поведения теперь кажется странной. Хотя официальных обвинений нет, шёпот в коридорах школы и на улицах становится всё громче. Люди задаются вопросами: что она могла сказать детям? Было ли это какое-то странное задание или идея, которая привела к такой трагедии?
Полиция тщательно проверяет каждую версию, от банального побега до возможного похищения. Проверены все друзья, родственники, изучены маршруты и камеры наблюдения по всему городу и на выездах. Результатов нет. Дети будто испарились. Эта тишина и отсутствие следов пугают больше, чем любое очевидное преступление.
Родители объединились в поисковый отряд. Они обходят леса, расклеивают листовки с фотографиями, но надежда тает с каждым днём. Психологи работают с семьями, пытаясь смягчить боль, однако ответа на главный вопрос — где их дети — нет. История привлекла внимание региональных СМИ, но и журналисты не могут найти новых фактов.
Город, прежде такой сонный и безопасный, теперь живёт в атмосфере постоянного страха. Вечерами на улицах никого нет. Окна домов плотно закрыты. Школа, где учились пропавшие, работает вполсилы — многие дети теперь учатся дома. Учительница, вокруг которой крутятся слухи, временно отстранена от работы. Она отрицает любую причастность и сама, по словам знакомых, находится в тяжелом состоянии.
Прошёл месяц. Следствие продолжается, но зацепок по-прежнему нет. Эта история оставила глубокий шрам в жизни маленького сообщества. Она стала напоминанием о том, как хрупко спокойствие и как много вопросов иногда остаётся без ответов. Родители всё ещё ждут, веря, что однажды дверь откроется и их дети вернутся домой.