В этом жестоком мире правосудие вершится необычным способом. Тех, кто преступил закон, не сажают в тюрьмы. Их приговаривают к вечной войне. Они становятся солдатами штрафных легионов, их оружие направлено против полчищ демонов, что стремятся прорваться из глубин преисподней.
Самая страшная часть приговора — это не сражения. Это дар бессмертия, обращенный в проклятие. Павший воин не обретает покой. Его душа возвращается в израненное тело, и он снова вынужден брать в руки меч. Цикл смерти и возвращения разрывает разум, оставляя лишь инстинкт выживания и призраки воспоминаний.
В одном из таких отрядов, под мрачным номером 9004, служит Ксайло. Его прошлое стерто бесконечными битвами, оставив лишь хладнокровную эффективность в убийстве и глухую, привычную боль. Он не ждет спасения и не ищет искупления. Он просто существует между вспышками стали и демоническим ревом.
Но однажды все меняется. Посреди руин, пахнущих пеплом и кровью, перед ним возникает видение. Это не демон. Это сияние, столь чуждое этому мрачному миру, что глаза Ксайло, привыкшие к теням, слезятся. Она называет себя Теориттой, и в ее голосе звучит мелодия забытых времен — времен надежды.
Она не требует. Она просит. В ее словах нет приказа судьи, а есть мольба того, кто остался совсем один. Древние силы пришли в движение, и даже богиня света оказалась беззащитна. Ее враги — не демоны извне, а нечто более коварное и древнее, угрожающее стереть само понятие милосердия из вселенной.
И теперь выбор за Ксайло. Вечный солдат, чья жизнь — это наказание. Может ли проклятый преступник, чья душа принадлежит циклу смерти, стать щитом для божества? Согласится ли он, в чьем сердце давно погасла искра, снова вступить в бой, но уже не по принуждению, а по зову? Его решение изменит не только его бесконечную судьбу, но и расстановку сил в мире, где даже боги нуждаются в защите.