На улицах городов меняется жизнь, прежний уклад постепенно уходит в прошлое. Время неопределённое, сложное — восьмидесятые годы приносят с собой не только надежды, но и растерянность. Многие чувствуют, что почва уходит из-под ног. Одни подростки, как тихий Андрей, учатся жизни в дворовых компаниях, на пустырях между панельных домов. Другие, подобно Вове, теряются, не находя опоры в стремительно меняющемся мире.
Молодёжь ищет свои способы выстоять. Часто это означает держаться вместе, потому что в одиночку справиться труднее. Двор становится территорией, которую нужно защищать, а уважение — тем, что заслуживают силой или верностью. В этих условиях слово, данное товарищу, значит очень много. Оно становится тем якорем, который удерживает среди хаоса, важнее угроз и непонимания со стороны взрослых. Это своя правда, свой кодекс — возможно, единственное, на что можно по-настоящему опереться, когда вокруг всё зыбко и непрочно.