Семён Семага — настоящий мастер, чьи руки привыкли к тонкой работе по дереву. Он из тех, кого называют «старой закалки»: ценит натуральные материалы, кропотливый ручной труд и устоявшийся семейный уклад, где мужчина — опора и добытчик. Его главная гордость — создание самой крошечной матрёшки в стране, работа, требующая невероятной точности и терпения. Однако жизнь вносит свои коррективы: фабричное производство приходит в упадок, и Семён остаётся без дела. В это же время его супруга Виолетта добивается успеха в своей профессии, всё больше времени уделяя карьере.
В семье нарастает непонимание. Подростковая дочь отдаляется, считая отцовские увлечения устаревшими. Лишь младший сын, восьмилетний Егорка, по-прежнему смотрит на отца с восхищением и проводит с ним время. Потеря работы заставляет Семёна ощутить, как почва уходит из-под ног. Он чувствует, что теряет не только положение кормильца, но и авторитет в глазах близких.
Желая доказать свою состоятельность и вернуть уважение семьи, Семён принимает неожиданное решение. Вместе со своим старым приятелем Антоном, человеком спонтанным и не слишком обязательным, он решает открыть салон ногтевого сервиса. Семён уверен: если он справлялся с микроскопическими деталями росписи, то освоить маникюр — дело техники. Он представляет это как просто новую поверхность для приложения своего мастерства.
Но реальность оказывается сложнее. Вместо привычной тишины мастерской и запаха древесины его ждёт яркий мир гель-лаков, страз и постоянных женских бесед. Ему приходится не только осваивать новые технологии и тренды, но и учиться общаться с клиентками, вникать в их заботы. Этот незнакомый мир «женского царства» постепенно начинает менять его собственные взгляды. Через диалоги с посетительницами, через их истории он начинает иначе смотреть на свою жизнь, на отношения с женой и детьми. Неожиданно это новое дело становится для него не просто способом заработка, а путём к rediscovery себя самого и переосмыслению роли в собственной семье.
