Два молодых полицейских, закончивших академию с отличием, теперь живут в параллельных мирах. Сергей, казалось бы, образцовый офицер, каждое утро надевает форму с холодным спокойствием. Его успехи в борьбе с организованной преступностью поражают начальство, но источник информации всегда остаётся в тени. Коллеги ценят его аналитический ум, не подозревая, что самые удачные операции — это лишь тонкая игра по устранению конкурентов своего настоящего босса.
В это же время Игорь, пропавший из поля зрения руководства сразу после выпуска, вращается в кругу криминальных авторитетов. Его уважают за жёсткость и непоколебимость, видя в нём перспективного члена семьи. Лишь горстка людей в управлении знает, что каждый его шаг — это рискованный сбор данных. Жизнь среди тех, кого он должен был уничтожить, накладывает отпечаток. Шутки, которые раньше вызывали отвращение, теперь кажутся ему просто чёрным юмором. Грань между притворством и реальностью начинает стираться.
Оба мужчины знают о существовании друг друга. Шёпот в коридорах, намёк в отчёте, случайная оговорка — всё это заставляет их постоянно оглядываться. Сергей, отдавая приказы об обысках, с холодным потом ждёт, не всплывёт ли где-то знакомый почерк «крота». Игорь, участвуя в разборках, всматривается в лица оперативников, пытаясь угадать, который из них — замаскированный предатель его нового мира.
Их внутренние миры медленно перестраиваются под давлением лжи. Сергей ловит себя на мысли, что логика мафиозных схем кажется ему порой более честной, чем бюрократия в стенах родного управления. Он начинает понимать их мотивы, а это понимание пугает его больше, чем любая угроза. Игорь же, видя бытовые проблемы, страхи и слёзы семей тех, кого он называет «братьями», не может просто считать их бездушными злодеями. Долг, который когда-то был ясен как день, теперь тонет в тумане сомнений.
Они движутся навстречу друг другу по извилистому туннелю обмана. Каждая их победа — это одновременно и поражение, шаг к разоблачению и шаг к потере себя. Вопрос уже не в том, кто кого найдёт первым. Вопрос в том, кем они станут, когда эта встреча наконец произойдёт, и останется ли в них что-то от тех идеалистов, которые когда-то вместе давали присягу на верность закону. Их личная война в тени меняет всё, к чему они прикасаются, и в первую очередь — их собственные души.